Однажды я курил, стоя на крыльце здания, где располагался офис компании, в которой я работал. Рядом висели таблички с названиями других фирм, находящихся тут же. К основанию ступенек, ведущих ко мне, подошел какой-то человек, и, озираясь по сторонам (он явно искал чей-то офис), спросил:
— Вы охранник, да?
С тех самых пор люди почему-то спрашивают, кем я работаю. Причем, ладно бы девушки, но и некоторые парни тоже. Это сейчас интернет-маркетолог – профессия, которая, в большинстве случаев, не требует дополнительных разъяснений. Но так было не всегда. Тогда, в начале двухтысячных, подобные профессии ещё считались экзотикой. В отличие, скажем, от программистов. Одним из которых я сознательно не стал. До сих пор не знаю: было это ошибкой или нет?
Поэтому у меня появилась целая система ответов с серьезным лицом. К охраннику в «Сильпо» добавился таксист. Или…
— Кем вы работаете? – спрашивают меня.
— Я работаю с людьми.
— Эйчар?
— Патологоанатом.
А альтернатив было не так уж и много. Опять же, знаете поговорку? «Если ничего не умеешь, будешь маркетологом».
На практике, спектр моих задач был размыт и широк. От подбора персонала и контроля службы поддержки, до сборки вешалки в прихожей. Это была маленькая фирма. Интернет-казино. Если говорить модно — мы занимались гемблингом.
Кстати, о службе поддержки. Она была круглосуточной. Мне могли позвонить ночью. Подчиненные или шеф. Ведь все проблемы обычно возникают сразу после того, как вечером за тобой захлопывается дверь офиса. А если кто-то заболел, или просто шеф решил кого-то уволить, то я должен был не только найти замену, но и подменить временно отсутствующего работника. Чей график работы был “сутки через двое”.
Так вот, после именно таких суток у меня появилась нежность к офисным стульям. Таким, знаете, самым обычным и распространенным. С низкой спинкой и обивкой из ткани. Под утро, когда засыпают даже клиенты интернет-казино, практически нет возможности бодрствовать. Я выставлял стулья в ряд. Но один, центральный, спинкой в противоположную сторону. На таком импровизированном ложе можно и вздремнуть. Пока тебя не разбудит звук очередного месседжа.
А из всего широкого (особенно сейчас) спектра инструментов интернет-маркетинга наш шеф больше всего любил SPAM. И спамили мы так, что однажды попали на телевидение. В каком-то ток шоу на РТР была часть, посвященная такому явлению в интернете. Нас назвали в числе трех главных поставщиков мусора для почтовых ящиков. Мы стояли рядом с такими монстрами, как Viagra и “Американский английский”.
Но как мы шли к такому успеху?
Перед окончанием очередной рабочей недели, когда пятница уже неуклонно стремилась занять свое место за барной стойкой, ко мне подошел мой непосредственный начальник Кирилл и передал предложение шефа: поработать на выходных за пятьдесят баксов. По тем временам, сумма за подобное казалась справедливой. С учетом того, что моя зарплата была всего двести. Кроме того, я горел желанием доказать свою полезность, полагая, что таким образом и буду двигаться по служебной лестнице. Ага.
— Ну собирайся, — сказал Кирилл. — Сейчас повезем компы и модемы.
— Прямо сейчас? Вечер уже, — удивился я.
— Ничего. Шеф снял где-то офис с телефонными линиями.
Тем же вечером мы завезли аппаратуру в здание какого-то НИИ возле метро Берестейская. Когда всё было подключено, я собрался уходить, но был остановлен вопросом шефа:
— Юлий, вы куда?
— Эммм… домой, — ответил я.
— А Кирилл разве вам не сказал, что надо поработать на выходных?
— Сказал, вот я думал завтра и начнем.
— Нет, — сказал шеф. — Начнем прямо сейчас.
Итак, как тогда выглядел процесс рассылки спама. В общих чертах. Берём несколько компьютеров. К ним dial-up модемы и к каждому телефонную линию. Пачку карточек prepaid пакетов для доступа к интернету (тогда, кроме всего, он продавался так). Всё это подключаем и запускаем рассылку с помощью специальной программы, по заранее собранной или купленной базе. Всё дело в том, что за spam могут наказать. Сначала провайдер отключает prepaid карточку. Но у нас есть запас, и мы сразу подключаем другую. Если же ты особо долго этим занимаешься, то могут отключить саму телефонную линию. Именно поэтому мы не спамили из своего офиса. И в этом проблема — надо найти место.
Я работал всю ночь, следующий день, ночь и опять день. Может быть даже до утра понедельника. Точно не помню. Это не так уж легко. Не получается подключить и забыть. Пойти прилечь, хоть бы и на стулья. Или пить кофе. Кто помнит, что такое dial-up, тот знает, что эта связь постоянно прерывалась. Приходится подключаться опять и снова запускать программу рассылки. Карточки отключают довольно оперативно — нужно законнектиться по другой. В общем, бегаешь между компами, как волк за яйцами в той старой советской игровой приставке.
В один из дней шеф подменил меня, чтобы я смог выйти на улицу и найти себе корм. В другое время он тоже был где-то рядом, что, впрочем, не отменяло моих обязанностей.
Когда срок, выделенный нам в НИИ, подошел к концу (вечером воскресенья или утром понедельника — дни и ночи слились для меня в одну полосу), он (шеф) объявил мне, осунувшемуся, остававшемуся в той же одежде, что я пришёл утром в пятницу: “Знаете, Юлий, вы не справились…”
Ведь мы не разослали запланированных, скажем, трех миллионов писем. Ограничились двумя. Всё потому, что я недостаточно подготовился. Но пятьдесят баксов мне заплатили. Благородный человек.
И интересной бизнес-судьбы.